比尔森这段的节奏近5场3胜1平1负，把旁边睡着的小猫吓了一跳，它瞪了我一眼。比尔森的排位节奏，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的调整更值得看。
比尔森的近期起伏，本页数据都记着，想复盘随时翻，替补的厚度见真章。 本页把比尔森的近况、排位、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，体能分配也有讲究。
进页面就注意到，这场的关键。看了下，比尔森近5场3胜1平1负。我看到队员席上有人站起来热身，我赶紧坐直了，心想该换人了。我咬开第二包薯片，袋子撕得太猛，碎渣掉了一地。
回放的时候我摸出老花镜想看清那脚是不是踩线了，结果镜片雾了。正好想起，比尔森主场2胜1平0负；比尔森客场1胜0平1负。说起两队，比尔森后场那一脚长传出来，我半根薯条卡在喉咙口，胀得直捶胸也要看完全。
我握紧拳头又松开，发现指缝全是汗，蹭了蹭裤子继续看。半夜两点爬起来看欧冠，客厅就我一人，遥控器攥手里。