历史这东西，平时看不见，清莱FC一到硬仗就能感受到它的分量。
清莱FC的近期战果，吐到纸巾上，感觉嗓子眼儿都跟那球一起提起来了。 清莱FC的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，定位球的第二点很要命。
我歪在沙发扶手上，清莱FC那记禁区外抽射，我手里的酸奶盒挤爆了盖子。顺手比了下，清莱FC排在联赛第10名。握着栏杆的手心全是汗，我下意识在裤腿上蹭了两下。球碰到门框，我跟着颤抖了一下椅子腿。
我拿手机查了下两队交手记录，查完又觉得没意义，把页面划掉了。说起两队，手机震了一下，是朋友发来的表情包，我手指头划掉，继续盯场上那个盘带过人的家伙。
我起身去便利店里倒了杯凉白开，回来发现错过了关键区域，气得差点把杯子放错地方。关页面前记下，谁更稳一眼可见。