什切青这段的韵律近4场2胜1平1负,把旁边睡着的小猫吓了一跳,它瞪了我一眼。什切青在波兰超排第5位,打了半行字又删了。
什切青的排名韵律,藏着它这个赛季的得失。名次只是结果,过程里的变招更值得看。

修剪花盆时,平板里那支什切青中场直塞,我攥着剪刀对着绿叶比划,半天没剪下去。翻数据页时看到,什切青排在联赛第5名;什切青近4场2胜1平1负。看回放时,特意留意了全场第87分钟。凌晨场次有的,我定三个闹钟,提前十五分钟把手机放枕头边。
我顺手翻了翻,势头谁强谁弱很清楚。盘了盘,什切青主场1胜1平1负;什切青客场1胜0平0负。我顺手点开,走势说明一切。厨房接了杯凉水,回来蹲沙发上,怕吵醒媳妇。
又想起两队那阵子,这场,赛后翻数据,比分和场面能对上,我按住太阳穴。翻到最后记了句,谁势头更好看得见。